Tôi viết những dòng này trong một buổi chiều Sài Gòn, khi phố xá đang chìm trong cơn mưa. Ngồi nhìn giọt mưa chạm vào kính xe, tôi chợt nghĩ về hành trình trưởng thành của những người đàn ông chúng ta – từ những ngày điên đầu lựa chọn Camry hay Elantra, đến khoảnh khắc tự hào đứng giữa showroom BMW và Mercedes, tự hỏi lòng mình 320i M Sport hay C 200 mới xứng đáng là bốn bánh tiếp theo?
Ngược dòng chảy thời gian về những ngày đầu
Bạn biết không, BMW 3-Series và Mercedes C-Class như hai dòng sông chảy qua lịch sử xe Đức. 3-Series khởi nguồn từ 1975 với E21 – một chàng trai trẻ đầy hoài bão. Qua bảy thế hệ, từ E30 huyền thoại, E36 “cá mập”, E46 lịch lãm, đến G20 hiện tại – mỗi thế hệ là một bước tiến (tôi không muốn dùng từ bước ngoặt, mặc dù E36 chính xác là như thế) trong nghệ thuật chế tạo xe hơi đẳng Đức.
C-Class bắt đầu muộn hơn, từ năm 1993 với W202, nhưng nhanh chóng khẳng định vị thế. Từ W203 thanh lịch, W204 mạnh mẽ, W205 tinh tế, đến W206 hiện tại – mỗi thế hệ Mercedes C 200 đều để lại những dấu ấn khó phai, đặc biệt trong lòng thế hệ 7X Việt Nam, những người vẫn còn nhung nhớ khôn nguôi về những chiếc xe khai tử của Ford, của Mitsubishi.
Di sản 100 năm viết bằng máu, nước mắt, mồ hôi
Anh bạn thân mến, có những thứ tiền không thể mua được – đó là di sản. Khi bạn chọn một chiếc xe Đức, bạn không mua một phương tiện – bạn đang trở thành một phần của lịch sử, như một người đàn ông cần có lý lịch để khai báo. BMW với triết lý “The Ultimate Driving Machine” và Mercedes “The Best or Nothing” không dừng lại ở khẩu hiệu quảng cáo – đó là lời tuyên thệ về cam kết hoàn hảo được viết bằng máu và mồ hôi của các kỹ sư Đức. Trong hơn 100 năm, chưa từng thay đổi ngày nào.
Nhớ những ngày đầu tôi chuyển từ Camry cũ lên 3-Series, cảm giác giống như buổi hẹn chủ động với đối tác nữ, tại chốn riêng ngẫu hứng nào đó trong hiệp một, để rồi trở nên quấn quýt nhau ở hiệp hai, và rất nhiều hiệp phụ sau đó nữa. Tôi thầm nghĩ, với những anh bạn chuyển nhẹ từ Hyundai Elantra lên Mercedes C 200 cảm giác vẫn không khác lắm.
Trái tim công nghệ BMW 320i và Mercedes C 200
320i M Sport mang trong mình khối động cơ 2.0L TwinPower Turbo sản sinh 184 mã – nhưng con số không nói lên tất cả. Đó là cách động cơ thì thầm trong phố và gầm vang trên đường trường, là cách hộp số 8 cấp Steptronic chuyển số nhịp nhàng như bước chạy thần tốc của Messi trên sân cỏ. Nếu bạn muốn ví như những ngón tay đang lướt trên làn da tìm đến điểm cuối, hình ảnh đó càng chính xác hơn.
Mercedes C 200 động cơ 1.5L tăng áp kết hợp công nghệ EQ Boost được tinh chỉnh xuất sắc lại là một câu chuyện khác về sự cân bằng. Công nghệ mild-hybrid 48V như người trợ thủ âm thầm, luôn sẵn sàng bổ sung 20 mã lực khi bạn nhấn mạnh chân ga. Hộp số 9G-TRONIC hoạt động như bước chân khoan thai đầy kiểm soát trên từng con dốc. Con dốc cuộc đời mỗi người mỗi khác, quan trọng là cách chúng ta định nghĩa nó. Với người này là con dốc, nhưng với người khác đôi khi là con cờ, chỉ cần một bước nữa để sang sông. Mercedes C 200 quá đẹp, rất nhiều người khao khát, biết đâu đây chính xác là một bước để sang sông, từ đó nhìn lại tháng ngày cơ hàn tuổi trẻ.
Anh bạn hãy suy nghĩ thật kỹ trước khi chốt
Bạn thân mến, chuyển từ xe Nhật, xe Hàn lên xe Đức không phải một bước nhảy – đó là cả một hành trình. Một hành trình của cảm hứng và trách nhiệm (nếu góp). Giống như cách chúng ta trưởng thành qua những thất bại, lớn lên từ những tâm tư. Một người đàn ông không trĩu nặng trong lòng những tâm tư sẽ chẳng bao giờ có thể gầm lên hạnh phúc khi được ai đó trao cơ hội, hoặc khi trao cơ hội cho ai đó.
BMW 320i M Sport và Mercedes C 200 đang đợi bạn đó, không phải để chứng minh bạn đã thành công, mà để đồng hành cùng bạn trên chặng đường kế tiếp. Nửa đời xe cỏ nên được sang trang. Đến một độ tuổi nhất định, chúng ta không còn tìm kiếm một phương tiện di chuyển – chúng ta tìm kiếm một hình ảnh phản chiếu bản thân. Tôi chủ động không liệt kê các tiện nghi trang bị trên BMW 320i M Sport và Audi A4, bởi mọi tiện nghi đều dễ dàng nâng cấp, khi anh bạn đã sẵn sàng cho những gì đang đợi mình phía trước.
Hẹn gặp trên những cung đường. Suốt ngày XE.
