“Muốn trồng hoa hậu, nhà phải có sẵn chậu to” – câu nói dân gian bỗng vang vọng trong tâm trí sau hai mươi năm chìm nổi trên thương trường. Sân khấu xe sang như cuộc thi hoa hậu – nơi trâm anh tụ hội, sắc-giới đơm hương, nhưng không phải ai cũng đủ “chậu” để “trồng” một nhan sắc.
Lexus LS 500 là thế – một nàng hậu kiêu sa lộng lẫy không dành cho người chỉ biết kiếm tiền, mà dành cho thương nhân hiểu được giá trị tàng hình của đồng tiền, thứ ma lực mơ hồ nằm giữa những con số. Tuổi 50 đang gõ nhịp thời gian, đây là thời điểm “chậu” đã đủ lớn, đủ vững để đón nữ hoàng về dinh.
Ngày 16/01/2025: Xem mắt Lexus LS 500
Showroom Lexus Sài Gòn. LS 500 xuất hiện như một hoa hậu trên sân khấu chưa lên đèn. Lưới tản nhiệt hình con suốt trong truyền thuyết giờ đã ngay tầm mắt, đưa nhẹ bàn tay sờ chạm vào gương mặt L-finesse hoàn hảo của một biểu tượng nhan sắc Á Đông. Xuất phẩm. Chỉ có thể gọi là xuất phẩm. Đường cong body hơn 5m, thuôn dài uốn lượn gợi lên dáng đi uyển chuyển thanh tao. Mỗi góc cạnh, số đo đều đẹp như bức tượng nữ thần được tạc từ bàn tay bậc thầy hoàn mỹ.
Nội thất Lexus LS 500 vượt trên tưởng tượng: ghế da L-ailin thượng hạng siêu mềm, chi tiết trang trí từ góc cắt pha lê Kiriko thể hiện tinh hoa chế tác. Dàn âm thanh vòm Mark Levinson 23 loa đủ đánh bật tiếng trầm kha bên ngoài, bắt nhịp lời thầm thì xúc cảm bên trong. Hàng ghế Ottoman 2 chỗ phía sau, nếu ghép thành một sẽ cực kỳ hữu ích cho những thời điểm hứng khởi (thỉnh thoảng) tuôn tràn.
Ngày 17/01/2025: Test drive Lexus LS 500
Đã từng ngắm qua Big4 đỉnh Đức nhưng chưa thực sự siêu lòng. Nếu gọi BMW Series 8 là người đẹp biển, Lexus LS 500 hẳn là quý cô thanh lịch trong phần thi ứng xử. Động cơ V6 twin-turbo không hề gào thét để gây chú ý – mà thì thầm quyền lực, như rót mật vào tai của một hoa hậu nhân ái, khơi gợi cách chơi quân tử của một bậc trượng phu.
Vòng đầu tiên, LS 500 lướt đi trên đường thanh thoát như mây, mỗi chuyển động đều là điệu múa, nhịp nhàng sang số, cứ như cuộc đời sang trang. Hệ thống treo thích ứng (AVS) điều chỉnh độ nhún tự nhiên như hơi thở. Cụm đèn pha Bi-Beam LED tự điều chỉnh góc chiếu trên những khúc cua – như lời nhắc về cách điều hướng tầm nhìn xa, nhưng không quên chiếu sáng từng bước chân trước mặt.
Trong buổi test drive bất ngờ nhìn thấy khúc cua sâu thẳm, nghiêng mình uốn lượn giữa hai hàng cây, thử một cú nhấp mạnh chân ga để tìm (lại) cảm giác tuổi trẻ năm nào. Vẫn lên như 18, vẫn bám như ngày hai mươi. Ghế massage như spa di động, đủ xoa dịu niềm hân hoan. Chưa ai từng nói: để xoa dịu một cái đầu nóng, người phụ nữ thông minh, xinh đẹp phải biết chọn đầu nào, để xoa. Đây là nghệ thuật sống, không một sách vở nào đủ mực in để trình bày.
Ngày 20/01/2025: Xuống cọc LS 500 Black
Quyết định đã được đưa ra – Lexus LS 500 Graphite Black Glass Flake. Không phải vì nàng đẹp nhất, cong nhất hay sang nhất – mà nàng hợp phong thuỷ nhất trong tất cả giá trị cân bằng, âm thầm thể hiện phẩm giá xứng đáng của một hoa hậu sedan.
Ngay khoảnh khắc đưa nhẹ bút ký, một thoáng chau mày nghiệm lại câu nói dân gian, và nhận ra “chậu to” không mang ý niệm tài chính. Lexus đã dành 6 năm nghiên cứu từng chi tiết nhỏ nhất trước khi ra mắt dòng LS – Luxury Sedan – đầu tiên. “Chậu” người xưa nói, phải chăng là tầm nhìn đủ lớn để nhận định vẻ đẹp đích thực, là sức mạnh ý chí để ôm ấp niềm đau, là bản lĩnh khai phá để dẫn dắt thay vì nối đuôi?
LS 500 nàng hậu Lexus minh chứng cho hành trình đủ dài, cho ta tự mình thấu cảm đẳng cấp tinh thần nằm ở giá trị chiều sâu bền vững được tinh tuyển chế tác qua năm tháng. Ở tuổi 50 trải qua nhiều thất bại, chưa một lần thành công, có lẽ đây chính là thời điểm “chậu” đã thực sự đủ “to” để tự tay “trồng” một đóa hậu đầu tiên trong đời.
Ta vẫn còn 10 năm ngang dọc kiêu hùng, gác qua gác lại trước khi chính thức gác kiếm. Ngày tiếng chuông thành công điểm tên mình, là ngày 09 đoá hậu còn lại được trồng bên cạnh Lexus LS 500 ngay lối vào dinh thự Chateau de Welcum.
